《如故》以细腻笔触勾勒出一幅时光流转中的情感画卷，歌词通过四季更迭与自然意象的隐喻，暗喻人与人之间微妙而恒久的情感联结。开篇"梧桐叶落满城秋"的萧瑟景象，与"你眼底泊着旧年舟"的意象相呼应，揭示记忆如深秋般沉淀却未曾褪色的特质。歌词中反复出现的"如故"二字，既是贯穿全篇的情感内核，也是对"物是人非"传统命题的温柔反驳——当"巷口路灯第五次昏黄"，当"咖啡杯沿指纹重叠"，那些看似消逝的联结其实以更隐秘的方式延续。第二段"梅雨浸透信纸褶皱"的意象群，将未寄出的书信化作情感载体，暗示言语无法抵达的深处，仍有默契在无声生长。副歌部分"我们像平行轨道/共享同一段月光"的比喻，巧妙解构了传统叙事中的离别哀伤，赋予守望以星辰般的永恒诗意。结尾处"而故事永远停在/你转身时的欲言又止"，以留白手法完成情感定格，让未完成成为最隽永的完成式。整首歌词如同用晨露编织的时间标本，在物象与心象的交叠中，证明某些情感如同树木年轮，看似静止实则始终在缓慢生长。
