《星空》以深邃夜空为意象载体，通过星辰、月光等自然元素构建出广袤而静谧的情感空间。歌词中流动的银河与沉默的星座形成动静对照，暗示着人类永恒孤独与瞬息美好并存的生存状态。陨石划破夜幕的意象既象征转瞬即逝的机遇，也隐喻着生命里那些灼痛却绚丽的记忆刻痕。副歌部分反复出现的"亿万光年"并非纯粹的天文尺度，而是将个体情感投射到宇宙维度，使渺小的人类悸动获得某种形而上的庄严感。歌词刻意模糊具体叙事线索，用"未署名的信笺""褪色的诺言"等碎片化意象，构建出可供多元解读的情感迷宫。暗夜与微光的辩证关系贯穿全篇，既传递现代人面对虚无时的精神困境，又保留着对永恒之美的倔强凝视。结尾处星座重组的设计颇具后现代意味，暗示记忆具有不断重构的特性，而所有未完成的守望终将在想象中获得圆满。整首作品将天文现象转化为心理图景，使宇宙空间成为承载人类情感的透明容器。
