《晴天》以细腻笔触勾勒青春记忆中的朦胧爱恋与遗憾，通过意象叠加与情感留白构建叙事空间。歌词以“故事的小黄花”开篇，将时间锚定于青春伊始，花瓣飘落暗示美好事物的消逝与回忆的脆弱性。校园场景中“教室的那一间”“下雨的那一天”等具象画面，形成时空交错的蒙太奇，屋檐躲雨、翘课秋千等碎片化场景强化了青春叙事的私密性与真实性。副歌部分反复叩问“但偏偏雨渐渐，大到我看你不见”，以自然天气隐喻际遇的无常与情感的阻隔，雨幕成为命运不可控力的象征，而“好不容易又能再多爱一天”则凸显少年面对外力时的无奈与挣扎。手写信件、等待雨季等意象承载着未完成的承诺，最终以“消失的下雨天”与“好想再问一遍”收束，揭示出时间不可逆性与遗憾的永恒性。全篇通过气候与心象的互文，展现青春爱恋中美好与残缺的一体两面，在诗意化的留白间唤起普遍性共鸣——那些未说尽的告白、未完成的相遇，恰是记忆最深刻的刻痕。
