《呓语》以碎片化的意象拼贴勾勒出梦境与现实的模糊边界，歌词中不断闪现的"褪色胶片""倒流沙漏"等超现实画面，暗示着记忆的不可靠性与时间的非线性本质。那些在黑暗中"长出枝桠的霓虹"和"溶解在咖啡里的星星"，既是都市孤独症的隐喻，也揭示了现代人试图在物质世界寻找精神出口的徒劳。副歌部分重复的"被自己吵醒的沉默"，精准捕捉了当代人普遍存在的存在主义焦虑——当深夜独处时，那些被白昼喧嚣掩盖的自我质疑才会浮出水面。歌词刻意制造的语法断裂与逻辑跳跃，模仿了梦境特有的非理性叙事，而"所有未完成的对话/都在电梯里失真"这样的意象，则暗示着人际沟通中永恒的错位与误解。最终呈现的不是明确的意义指向，而是通过语言本身的含混性，构建出一个可供多重解读的情感磁场，让每个倾听者都能在其中照见自己那些未被言明的内心褶皱。这种开放式的文本结构，恰恰最忠实地复现了人类意识在清醒与沉睡交界处的真实状态。
