《她说》是一首以女性视角展开的情感独白，歌词通过细腻的意象捕捉当代都市女性在爱情中的矛盾心境与精神成长。开篇"咖啡杯沿的唇印渐渐冷却"的物象描写，暗示着等待的落空与热情的消散，而"手机屏幕亮起又暗"的重复动作，精准刻画了数字时代特有的期待与焦虑交织的心理状态。歌词中"她说要的不过是诚实拥抱"与"却总在午夜删除编辑好的消息"形成行为悖论，展现现代人渴望真挚情感却又困于自我保护的心理困境。副歌部分"爱是锈蚀的钥匙/打不开新换的门锁"的隐喻，既道出情感模式的固化问题，也暗含自我更新的觉醒意识。结尾处"在雨声里学会与独处签约"的转折，标志着从依附到独立的蜕变，将失恋叙事升华为个体精神的成长仪式。整首作品通过具象的生活细节与诗化的情感表达，构建起当代女性从情感迷惘到自我救赎的心灵图谱，在忧伤的基调中蕴含着坚韧的生命力，最终完成对现代人情感异化的温柔叩问与对独立人格的深情礼赞。
